第(1/3)页

    1573年冬- 1574年秋，莱顿

    如果有人告诉威廉·范德维尔德，有朝一日他会怀念唐·迭戈收税的日子，他会觉得那人疯了。

    但经过八个月的围城后，他开始明白：在战争面前，连苛税都成了一种奢侈品——至少那时你还有东西可被征税。

    莱顿被围始于1573年10月。西班牙军队在指挥官瓦尔迪兹的率领下，完成了对这座城市的包围。起初，城里的人还不算太慌。莱顿有城墙，有护城河，有储备粮，还有典型的荷兰式乐观——“冬天快来了，西班牙人会冻跑的”。

    威廉的货栈在第一轮恐慌抢购中几乎被清空。人们用三倍的价格买咸鱼，不是因为爱吃，而是因为咸鱼能存放，是围城硬通货。他看着几乎空了的货架，在账本上记下惊人的利润，心里却沉甸甸的：钱在围城里有什么用？你买不到面包，买不到柴火，买不到安全。

    “老板，我们发财了。”彼得数着钱袋，声音却没有喜悦。

    “发的是纸财。”威廉说，“去黑市看看，一斤小麦现在多少钱？”

    彼得回来后脸色苍白：“是上周的五倍。而且还在涨。”

    威廉点点头，开始计算。他的货栈现在只剩下墙角几桶“样品鱼”，一些渔具，还有……他掀开地板的暗格，那里藏着过去一年暗中支援反抗军的记录和剩余资金。大约两百荷兰盾的银币，一小袋金币，还有德弗里斯给的一些期票——承诺在“新政权”建立后可兑换。

    “彼得，”他说，“我们要做两件事。第一，用这些钱在黑市买粮食，但别买小麦，买燕麦、豆子、任何能储存的东西。第二，去市政厅报名参加民兵。”

    “民兵？我们？”

    “每个能拿得起棍子的男人都要上城墙。”威廉语气平静，“而且，在围城里，最安全的地方往往是最危险的地方——前线至少知道敌人在哪里。”

    围城的第一个月还算“文明”。

    西班牙人在城外挖壕沟，建堡垒，偶尔炮击城墙，但更多是心理战。他们会把投降城镇得到的优待条件用箭射进城，也会把试图逃出城被抓的市民吊死在城外树上，让城里人看着。

    莱顿的回应是：在城墙上烤鲱鱼。

    是真的。守城的民兵故意在西班牙人能看到的地方生火，烤鱼，大声谈笑，还把鱼骨头扔下城墙。这种荷兰式的蔑视让西班牙军官气得跳脚，但威廉知道，这更多是表演——城里的鱼其实快吃完了。

    十二月初，第一场真正的危机来了：燃料短缺。

    荷兰的冬天湿冷入骨，没有火，人会先于饿死冻死。人们开始拆家具，拆篱笆，最后连码头的旧木板都被搜刮一空。威廉贡献出了货栈里所有木制货架，只留下承重梁。

    “老板，我们在烧钱。”彼得看着燃烧的货架，火光映在他年轻的脸上。

    “钱是为人服务的，不是反过来。”威廉说，但心里在滴血。这些橡木货架是他父亲那代传下来的，打磨得光滑如镜，如今在火焰中噼啪作响，像在哭泣。

    圣诞节那天，西班牙人送了份“礼物”：他们把病死的马匹扔进护城河上游。几天后，城里爆发了痢疾。

    威廉的货栈暂时成了临时病房——地方大，通风好。他组织妇女用最后一点醋消毒，把病人隔离开来。死亡开始了，先是老人和孩子，然后是体弱的成年人。每天都有尸体被运到城墙内的墓地，没有牧师主持葬礼，因为大多数牧师早就逃了或被抓了。

    “我们还能撑多久？”一个寒冷的夜晚，彼得问。他们正坐在货栈地板上，分享最后一点杜松子酒。

    威廉翻开他的账本——它已经不仅是生意记录，而是围城生存日志：

    “人口：围城初约一万五千，现估一万二千。

    粮食储备：按最低配给，最多撑两个月。

    燃料：近乎零。

    士气：低落但未崩溃。

    外部希望：听说奥兰治亲王在组织援军，但西班牙舰队控制水道。”

    他合上账本：“按正常计算，我们该在两个月前就投降了。”

    “那我们为什么还没投降？”

    威廉看向墙上——那里曾经挂着圣母像，现在像被取下来当柴烧了，只留下一个浅色的印子。

    “因为荷兰人顽固。”他说，“而且，有时候投降比死亡更糟。”

    1574年三月，围城的第五个月，食物配给降到每天一片黑面包、一碗稀汤。老鼠成了抢手货。

    是的，老鼠。莱顿市政厅甚至发布了《老鼠捕捉与分配条例》，规定：每捕捉一只老鼠可兑换半盎司面包配额；禁止私下交易老鼠肉；所有捕捉的老鼠必须集中处理，确保卫生。

    威廉组织了一支“捕鼠队”，成员包括彼得、隔壁裁缝的寡妇、两个饿得眼冒绿光的少年。工具是自制的陷阱、棍棒、和荷兰人特有的耐心。

    “关键是找到鼠窝。”威廉在战术会议上说（是的，他们认真到开战术会议），“跟着水道走，老鼠也需要喝水。货栈地窖有旧排水管，那里可能是据点。”

    他们确实在地窖里找到了一个鼠窝，一窝八只，肥硕得惊人——显然这些老鼠比城里大多数人吃得好。捕鼠过程堪称战斗，寡妇玛利亚用围裙当网，彼得用棍子堵洞口，威廉则负责最后的致命一击。

    那天晚上，他们喝了老鼠汤。味道……像鸡肉，但更腥。威廉强迫自己喝下去，一边喝一边想：如果唐·迭戈看到这一幕，会怎么收税？对老鼠肉征第十便士？也许他会坚持老鼠也需要缴“生存税”。

    围城扭曲了时间，也扭曲了道德。威廉听说有人开始吃宠物，然后是吃皮革制品——煮软了勉强能嚼。市政厅尝试过一次突围，派出一支敢死队试图打通一条补给线，三十个人出去，三个人回来。


    第(1/3)页