第(3/3)页

    许映棠立刻柔柔地替她“圆场”，仿佛她才是这家的真正主人：“姐姐别这样说，爸爸妈妈只是……不太会表达。”

    ——听起来像善良，实则是在告诉所有人：她在无理取闹。

    许知鸢没再争。

    她转身往楼梯走。周管家跟上，声音低，分寸拿得极好：“大小姐，我带您去房间。”

    走到转角，她听见梁静兰压低声音，像在评估一件不太合格的商品：“这孩子怎么这么冷？一点都不像映棠懂事。”

    许建业冷哼：“在乡下长大的，能指望什么。”

    许映棠轻轻叹气，叹得很真诚：“姐姐可能只是太敏感了……我会慢慢陪她的。”

    许知鸢脚步没停。

    她只是轻轻摩挲了一下手腕上的银镯子——旧得发暗，却贴着皮肤很暖。那是养母送的，朴素得跟这座庄园格格不入，却像她唯一能抓住的真实。

    那些受过的委屈，像碎玻璃嵌在掌心，疼得让人清醒，也让人更懂得怎样握紧刀。

    房间在二楼尽头。门一推开，暖气与淡淡的香气扑面而来。床单新，枕头新，窗帘厚，地毯软，灯光被调成柔和的暖色——像有人提前设想过：她会怕冷，会怕黑，会不习惯。

    可这种“被设想”，更像一份标准化的迎接方案。

    像模板，像流程，像随时能复制给下一个“大小姐”。

    周管家站在门口，保持完美距离：“大小姐，有需要随时吩咐。”

    门关上，“咔哒”一声。

    许知鸢把帆布包放在床边，拉开拉链——两套衣服，一本黑色笔记本，一个小小的加密U盘。还有一张被折得很整齐的纸，夹在最里层，边缘被她捏出细褶。

    那张纸她一直带着。

    不是用来证明给别人看。

    是用来提醒自己：你今天站在这里，不是因为他们心软，是因为真相终于轮到你说话。

    她低头看掌心的伤口，消毒棉擦上去，灼得疼。她换了纱布，又换一次，动作很慢，像在告诉自己：今天这点疼，别白受。

    门外忽然传来极轻的动静。不是脚步声，更像有人停了一瞬，把什么放在门口就离开。

    许知鸢开门。

    走廊空荡，灯光柔得过分。地上却放着一只全新的医药箱，包装膜没拆；旁边是一杯温水，用一次性杯装着，杯壁干净得像刚出无菌室。

    还有一张便签，字迹锋利，力道很稳：

    【别用碘酒，伤口会更疼。】

    许知鸢盯着那行字，心里掠过一丝轻微的诧异。

    许家人不会做这种事。

    他们连她流血都只关心地毯。

    她把医药箱拎进来打开。里面有止血纱布、创可贴、消毒棉，还有一次性手套——品牌不便宜，像某个极讲究的人会准备的规格。

    她忽然觉得荒诞：这座庄园里有人嫌血脏，却愿意让她少疼一点。

    她把U盘放进抽屉。抽屉却“咔”地卡了一下，像被人反复打开过。

    许知鸢指尖一顿，往里探了探，摸到一个硬硬的角。

    她抽出来，是一张被折得很小的旧纸片，边缘发黄，上面印着半枚模糊的章。章的缺口很特别，像被人故意掰掉一块。

    纸片上还有一行淡到快看不清的字：

    ——妇幼保健院 200X年——

    下面还有几个被揉皱的字，像被人匆忙遮掩过：

    “亲子……血型……”

    许知鸢心脏轻轻一跳。

    她把纸片夹进笔记本，动作很慢，像把某个真相轻轻按进水底。

    她没急着往下想，因为她知道——许家最擅长的，就是把真相包成礼盒，等你拆开时才发现里面是刀。

    手机就在这时震动了一下。

    陌生号码发来的短信，只有一句话：

    【别回头。许家接你回来，不是认亲，是交易。】

    许知鸢指尖停住。

    窗外雨还在下，敲在玻璃上，像有人在暗处敲门。她抬眼，窗玻璃上映出她的影子——安静、苍白，却像一把刚出鞘的刀。

    她把手机扣在掌心，低声说：“好。”

    “那就交易。”

    话音刚落，手机又响了一声——这次是来电。

    未知号码。

    她接通。

    电话那头是一道极冷的男声，低沉，克制，像刀背贴着冰：“许知鸢？”

    许知鸢握紧手机：“是我。”

    男声停顿一瞬，像在确认，又像在忍耐某种情绪。

    “明天上午九点。”

    “沈氏集团顶楼。”

    “别迟到。”

    电话挂断，干净利落。

    许知鸢站在房间里，掌心伤口隐隐发热。她低头看那杯温到刚好的水，又看了一眼笔记本里夹着的半枚章。

    雨声更密了些，像有人在暗处敲着鼓点。

    她忽然明白——这不是“回家”的第一晚。

    这是开局。

    而开局之后，许家欠她的每一笔，她都会一笔一笔算清楚。

    从碎玻璃开始。

    从他们看都不看她一眼开始。

    从这座灯火通明的庄园里，没人愿意把她当“女儿”开始。

    　　


    第(3/3)页